«Будущее зыбко, память реальна». История лагеря военнопленных

У минских урбанистов была идея увековечить память о лагере военнопленных Шталаг 352. Это один из немногих сохранившихся лагерных комплексов на территории бывшего СССР, где в годы войны погибли десятки тысяч советских и итальянских военнопленных. Эта территория пока не имеет статуса историко-культурной ценности и подвергается нападкам вандалов, поэтому меня позвали помочь договориться с медиа, организовать статьи. Так сказать, создать инфоповод для озвучивания проблемы.

Мы участвовали в Международном историческом хакатоне при ibb центре в Минске. Там родилась идея мультимедийного путеводителя «Цветы для Сенькина». Он стал первой составной частью истории о Шталаге. На проект выделили грант.

Стали искать подходящую для визуализации историю. Хотели через героя рассказать о лагере. Сначала зацепились за воспоминания охранника Курта Вафнера. Их осталось много (и текст, и фото), но если делать охранника лагеря главным героем, то это означает присудить ему какую-то оценку. А у нас недостаточно информации о его жизни, мы не знаем до конца всех обстоятельств. Война сложная материя и по обрывкам воспоминаний ее не изучить. Клеймо «охранник» подразумевало обвинительный материал, но у нас не было документального подтверждения, пока от этой идеи отказались.

Выбрали историю о фельдшере Сенькине, который упоминается в воспоминаниях бывшего военнопленного Андрея Ивановича Мягкова.

«Вспоминается такой случай. Военфельдшер Михаил Сенькин, который шел помочь больному пленному, был убит выстрелом в живот. Весь лагерь в знак протеста и возмущения забаррикадировался и не вышел на работу до тех пор, пока администрация лагеря не разрешила похоронить М. Сенькина в гробу с оркестром. Своего мы добились. Его гроб на кладбище несли люди из медперсонала. Следом шел оркестр из нашего барака. Весь лагерь стоял у проволочной ограды… На могиле Михаила был установлен крест. Утром его могила была усыпана полевыми цветами. Это сделали ночью жители деревни…»

Мне эта история показалась максимально подходящей для визуализации. Другие было сложнее увидеть. Со мной согласилась Светлана Бень, которая участвовала в создании текста. Правда, о Сенькине было буквально три предложения — несколько воспоминаний и история болезни, в которой написано, что действительно было пулевое ранение, что больного спасали, но не спасли.

Решили, что для более живой и впечатляющей реконструкции событий лучше всего подойдет таймлайн — придумали распорядок дня и маршрут героя. В 7:00 приход в барак, в 9:00 — в столовую, в 10:00 — в лазарет… Так мы показали быт.

Текст готовился как для сайта, так и для озвучки. Делали его долго, несколько раз сокращали. Работать начали в ноябре 2020 года. Презентовали в мае 2021-го. С дошлифовками над «Цветами…» работали 9 месяцев.

Было мало ресурсов на проект, поэтому использовала самую простую для себя технику — коллажную. Быстро родился образ цветка, от него — васильковый фон…

Собирали проект в Readymag. Давно работаем с этим конструктором, есть скидка. Жаль, не было возможности верстать кодом, но для последующих проектов решили изыскивать средства. Поняли, что конструктор для наших объемов — это не серьезно. Он не рассчитан на живой рассказ.

Мы начали писать в компании, что ищем разработчика сайта, объясняли важность проекта. Нам отвечали «да-да-да» — и просили баснословные деньги. Мы понимали, что в таком варианте никакого сотворчества с разработчиком не будет. Наступило отчаяние. К счастью, на связь вышел прекрасный Денис — он оказался очень творческим и понимающим человеком. Предложил админку, в которой мы смогли бы сами работать. В итоге, он стал не только разработчиком, но и полноценным соавтором. 

Как создавался проект про Шталаг

Еще до участия в хакатоне, мы подавали заявку на грант большого мультимедийного проекта о Шталаге. Заявку одобрили, но после августа 2020 года мы полтора года не могли понять, что будет с легализацией денег в Беларуси. Средства на счету лежали, но работу мы начать не могли, так как не знали воспользуемся ли деньгами. В сентябре 2021-го ситуация прояснилась — и работа началась. А с ней и новые сложности. 

Поскольку решили писать проект кодом, нужно было найти разработчика. Девушка, с которой мы делали предыдущие проекты, не смогла участвовать из-за серьезных обстоятельств… 24 февраля… 

Возможно, добавим раздел «1945 год». Лагерь с советскими военнопленными существовал с 41 по 44-ый. После освобождения Беларуси, органы НКВД удерживали там немцев. Сказать есть что. К каждому разделу «История» сняты короткометражные видеонарративы. Они очень образные. За 20 минут можно узнать либо о побеге на броневиках, либо о тюремном театре.

Я подумала, что техника отпечатывания будет максимально подходящей к нашему проекту, не хотела декоративности в рисунках. Тема тяжелая и чрезмерная прорисовка деталей выглядела бы попыткой сделать красивым то, что изначально безобразно.

В проекте архивные материалы совмещаются с графическими и анимационными вещами. Использовали редкую технику гравюры по линолеуму и картону. Ее предложила наша художница Софья Азаренкова.

Странно было бы, говоря о голоде, рисовать тарелочку с прорисованными листочками на дне. Голод, страх, барак — грубая материя. Поэтому использовалась частично брутальная техника с гравюрой, когда ты не контролируешь процесс, вырезаешь основу рисунка, а дальше все делает прокатка тушью.

Чем запомнилась работа над проектом

Команда собиралась сложно. Бывало, просыпаюсь и понимаю, что все уехали и проект делать не с кем. Дистанционно эту работу выполнить невозможно — слишком большой объем. Это сейчас кажется, что все структурировано, отлично, но на начальном этапе у нас было 3 книжки и все.

В итоге команда сложилась большая — 30 человек. Это вместе с актерами, звукозаписью. Понятно, что не все одновременно трудились. Кто-то делал только «Цветы…», кто-то перешел на «Будущее…»

Впервые делала большой проект с большим количеством людей и длительное время. Приходилось много вопросов одновременно решать. Это было сложно, но интересно.

Много нового открыла для себя. Было интересно наблюдать за работой исследователей, как они постепенно, фильтруя информацию, раскидывают все по полочкам, структурируют. До этого у меня не было опыта работы с огромным объемом информации. Впервые делала большой проект с большим количеством людей и длительное время. Приходилось много вопросов одновременно решать. Это было сложно, но интересно.

У меня самым сложным был начальный период, когда нет четкого понимания, что делать, нет концепции. Время идет, ты что-то делаешь, но не видишь результат. Это болезненно, теряешься и чувствуешь бесполезность.

Всегда тяжело сокращать, хочется много всего вместить. Хорошо, что был редактор.

А вообще было много вдохновения, я увидела, познакомилась и узнала ближе много очень глубоких, увлеченных людей, для которых деньги не на первом месте.

С нами сотрудничали историки Дима Морозов, Дима Скворчевский, участник поисковой группы Анатолий Переведенцев. Он сам из Масюковщины, служил в этом военном городке в 2000 году и нашел много артефактов.

Культуролог Таня Зайдаль помогла структурировать информацию, работать с текстами и рекламой. Светлана Бень работала как автор текстов и как режиссер. Над проектом трудилось много художников, актеров.

Мне в очередной раз открылась красота людей. Иногда за, казалось бы, обычным, где-то неприметным человеком может стоять невероятная история и даже подвиг. Проект научил бережно относится к людям, внимательно всматриваться в свое прошлое, в историческое прошлое, чутко относится к окружающим тебя местам. Ведь за каждым из них может скрываться неожиданная, пронзительная история — тысячи судеб, бесчестных и благородных поступков, тьма и истина, смерть и жизнь и, конечно, любовь — которая «никогда не перестает».